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Cuando recibí el sobre lacrado con un impresionante membrete en letras doradas 

del bufete de abogados más prestigiosos de la capital invitándome a la lectura del 

testamento de la estirada de mi tía Elizabeth -característica acentuada con su paso postrero-

, me ilusioné pensando en que mis actos de fingida sumisión habían dado sus frutos. 

Concurrí con el traje “Príncipe de Gales”, regalo de tía para la ceremonia de entrega 

de mi título de bachiller, confeccionado por la famosa modista que la atendía. Hecho a la 

medida de mis veinte años, el viejo terno calzaba como un guante; una década después, un 

cambio radical en mi anatomía determinó que, para introducirme en él, realizara un sinfín 

de contorsiones mientras controlaba prudentemente mi amplitud respiratoria. A pesar de 

mis ingentes esfuerzos, no logré que el espejo me devolviera la otrora imagen elegante. 

Como siempre había ocurrido con las invitaciones de tía, me acompañó mi madre, 

que se sentía indispensable para moderar mis arranques con su mirada represora. Durante 

el viaje en tren fui recordando aquellas visitas familiares. 

Cada miércoles mi madre me llevaba a casa de tía Elizabeth, la pariente rica de la 

familia para tomar el té a las cinco en punto de la tarde. Dos horas antes comenzaba un 

rito de baño y lavado profundo de orejas, corte de uñas con cepillado intenso y concluía al 

vestir las mejores ropas, limpias y recién planchadas. 

Desde el momento en que mamá lograba derrotar con laca mis rebeldes pelos de punta y 

contemplaba a distancia el resultado de su labor —en su rostro se insinuaba una ligera 

señal de complacencia-, hasta que tocaba el timbre de la antigua mansión de tía, duraba 

su detallada perorata de recomendaciones para asegurar el éxito de la prosaica visita Y el 

triunfo consistía en los diez duros que tía colocaba disimuladamente en mi mano cuando 

emprendíamos el regreso. Ese era el fin perseguido por mi madre durante esa tarde 

interminable; el producto obtenido pasaba a sus ávidas manos y servía para la provisión 

de prendas a mi exiguo y cambiante guardarropa. Crece demasiado rápido —decía-—, y 

destroza los zapatos con esa porquería de pelota 

La tortura duraba dos horas, bajo las miradas atenta de tía y censurante de mi 

madre, las que me obligaban a estarme quieto y contestar —cuando la dueña de la casa 

así lo requería—, con un „si tía” o “no, tía “, respetuosos y escuetos, que sólo podía 

alternar con lacónicos “gracias, tía”. 

Ella acostumbraba a disertar -diría en forma exclusiva- acerca de una propiedad 

ubicada en una playa fuera del país; donde pasaba buena parte del año. Lo recuerdo por 

las numerosas veces que repetía el nombre de la finca, “Siboney”, y el del lugar, las Islas 

Vírgenes. En esa época jamás presté atención a su incansable verborrea, entretenido como 

estaba en mis experimentos de telequinesia: mirando fijamente la enorme araña 

suspendida encima de tía, enviaba al pesado artefacto mensajes telepáticos para que se 



desprendiera del techo y trajera alivio a mi ánimo desolado. O enviaba ondas cerebrales a 

los numerosos anaqueles que nos rodeaban       -hartos de tallas en marfil y figurillas de 

porcelana—, para que éstas se fueran deslizando hasta el borde y desde allí con el enorme 

poder de mi mente, se zambulleran y explotaran contra el suelo en mil pedazos. Otras 

veces me concentraba para que saltasen, los clavos de donde colgaban pinturas de 

antepasados gloriosos. Por supuesto, todas mis pruebas metafísicas estuvieron coronadas 

por el fracaso. Pero los esfuerzos realizados no pasaban desapercibidos por mi tía. 

- ¿Qué le pasa al niño, dear? ¡Está muy colorado! 

Finalizado el five o„clock tea, procedía a dictarme su refinada cátedra de 

urbanidad, en inglés, con resultados -por supuesto-, desesperantes para ambos. 

El tren había llegado a Madrid y allí cogimos el autobús que nos llevaría al estudio. 

El zarandeo del vehículo no me impidió continuar recordando. 

Luego de recibirme de bachiller, ingresé a una empresa de seguridad que me 

destinó a un supermercado y continué viviendo en casa de mi madre porque no estaba 

dispuesto a realizar las odiosas tareas domésticas. Además, ella disfrutaba atendiéndome. 

Cuando me dirigía a mi trabajo cada mañana dedicaba varios minutos a 

contemplar el escaparate de una agencia de viajes. En él se destacaba un mural que me 

produjo -desde la primera ojeada-, una fascinación especial y un delicioso cosquilleo de 

placer. Era una fotografía magnífica donde el mar, de un azul intenso, llegaba en 

pequeñas  olas hasta un arenal dorado que se extendía hasta el horizonte. Un cerco de 

palmeras cerraba el lugar, aislándolo del resto del mundo. En el centro y tendida en la 

playa solitaria, una mujer rubia de bronce fundido y ojos entrecerrados, permitía que el 

mar besara sus pies mientras aguardaba la llegada de su hombre y soñaba que él saciaba 

sus más íntimos deseos, estimulada por el calor del sol, la caricia del agua y la soledad 

del lugar. 

La composición era simple y similar a tantas fotografías de lugares de veraneo. 

Pero ésa ejercía en mí el efecto hipnótico del ojo de la serpiente. Quizás porque cuando 

me enfrentaba a ella, no podía dejar de imaginar que esa mujer estaba pensando en mí y 

me aguardaba voluptuosa para concretar sus sueños. Que eran los míos. 

Una mañana -después de más de un año de contemplar la fotografía a diario-, no 

pude contener la curiosidad y entré a preguntar qué lugar era ese. 

- Es una playa de la isla de Tórtola. ¿Desea saber cuánto sale una semana en ese 

edén?-, me dijo un empleado con una mueca sonriente eficazmente cincelada en años de 

profesión. 

- Sí, un edén... -le contesté distraído. Y agregué: - ¿Dónde queda? 

- En el Caribe, al este de Puerto Rico. Es una de las Islas Vírgenes, las británicas -

me respondió muy seguro y manteniendo la mueca. 

¡Las Islas Vírgenes, “Siboney “, aquella charla monotemática de tía Elizabeth que 

tanto me aburría! 

Apenas llegué a casa le dije a mi madre que extrañaba a la tía y deseaba visitarla. 

Así comenzamos a compartir con ella la ceremonia del té de mis días francos. Por primera 

vez escuché embelesado sus palabras con los ojos muy abiertos, ávido  de descripciones, 

detalles e historias tanto de la isla como de la finca que exaltaban mi imaginación. En el 

final de la tarde, invariablemente, la tía se contagiaba de mi entusiasmo e iba en busca de 

sus prolijos álbumes de fotos donde exhibía, con inocultable orgullo, vistas de la mansión, 



el parque y la playa privada que integraban “Siboney “, un extenso predio a diez minutos 

de Road Town, la única ciudad de la isla de Tórtola. Poco a poco aquel lugar imaginado 

iba tomando consistencia hasta convertirse en un paraíso que casi podía sentir. 

Durante ocho años -en el tiempo que la tía permaneció en su casona de Madrid-, 

asistí puntual a innumerables veladas de té, loas descriptivas y fotos espléndidas. Me 

mostré interesado en su conversación, elogié la fascinación y poesía que emanaban de sus 

palabras, su buen gusto en el vestir, la delicadeza de las figurillas de porcelana, la belleza 

de los jardines de “Siboney” y el placer que sería recorrerlos. 

El fin perseguido, mi idea fija, fue que ella me invitara a conocer su finca. Como 

mis elogios y decires no surtían el efecto deseado, comencé a expresar mi entusiasmo en 

forma más explícita: le hablé del gusto que para mí sería ocuparme de las compras en 

“Siboney”, hacerle de chofer, de cocinero, servirle de cualquier manera, con tal de 

asimilar con todos los sentidos, las sensaciones cálidas; salobres y lujuriantes de una isla 

tropical, tal como yo las imaginaba. 

La amenidad de aquellas tardes se vio amenazada durante los últimos meses por la  

presencia insufrible de la flamante mascota de tía: un gato negro desvaído con pinta de 

atorrante, empeñado en desgarrar el único par de calcetines de marca que mi escaso 

sueldo me había permitido comprar. Llegué a la bajeza de alabar asiduamente al 

asqueroso animal. 

Pero, mi vida estaba signada por el fracaso. De la misma forma que nunca había 

logrado un mísero desplazamiento en mis ensayos de telequinesia, tampoco pude 

conseguir de tía, una modesta insinuación para que la acompañase ni siquiera a la 

esquina. 

Llegados a destino, la secretaria nos condujo a un salón espacioso donde fuimos 

invitados a sentarnos. Mi decepción se fue incrementando a medida que ingresaban todos 

mis primos, palurdos y mequetrefes con veleidades aristocráticas. 

El decano del estudio comenzó a leer el testamento con impostada voz en medio del 

silencio expectante de los ávidos oyentes. Luego de la clásica fórmula de estar “en pleno 

uso de sus facultades mentales”, tía me nombraba -por el evidente interés y el encantador 

cariño demostrado-, único heredero de “Siboney”. Me sentí un triunfador, un campeón del 

camelo; mi servilismo obsecuente había conseguido la recompensa codiciada. Mientras 

una carcajada me subía desde el abdomen como tambor subterráneo y se desbordaba en 

una tímida sonrisa fruitiva, devolví las envidiosas miradas convergentes con una ojeada 

burlona a cada uno de mis rivales. 

Cuando el mentado personaje continuó la lectura con la lista de herederos y sus 

correspondientes legados, ya me había trasladado a la playa de mis desvelos, disfrutaba de 

una brisa marina cálida y embriagadora, y acariciaba a la mujer rubia, que respondía con 

pasión a mis besos. 

Algo me trajo a la realidad y me golpeó con fuerza. Eran las palabras del albacea, 

claras y precisas: “... debía alimentar a “Siboney” dos veces por día, llevarlo al veterinario 

una vez por semana...” Entonces recordé. ¡El maldito gato de tía Elizabeth, bautizado con 

el mismo nombre de la finca! La frustración debió reflejarse en mi cara, porque en ese 

momento mi madre me preguntó qué me pasaba, con el espanto reflejado en sus ojos. 

Salí de la reunión con los ojos bajos -no quise levantar la vista para no percibir el 

brillo de burla de los demás parientes-, un gato asustado entre mis brazos y escoltado por 

mi madre, que miraba a los deudos victoriosos con furibunda envidia. 



A partir del ingreso de “Siboney” en mi vida, comenzó un derrumbe progresivo de 

mi autoestima, de mis esperanzas: porque comprendí que todas mis energías las había 

utilizado en dar una imagen favorable a la tía Elizabeth y conseguir algo a cambio. Ni 

siquiera me había preocupado en estudiar, convencido de que ella aportaría la ayuda 

económica necesaria para permitirme salir de la mediocridad. Y había fracasado, tanto en 

vida de tía como en su muerte. Ni siquiera podía dormir tranquilo, porque una gigantesca 

tía Elizabeth había ingresado decidida a mis pesadillas más atroces, para señalarme con un 

dedo y revolcarse de risa. 

Toda mi frustración se fue convirtiendo en odio hacia el animal, del que jamás me 

ocupé, excepto para patearlo cuando se cruzaba en mi camino. Al fin aprendió a respetar 

mis pies y mantuvo con ellos una distancia prudente, adecuada para su salud. La imagen de 

su cuerpo desgarbado y flaco, con ese horrible collar de cuero con una chapa de cobre 

donde el nombre “Siboney” me recordaba aquello que no había sido capaz de ganarme, me 

enfurecía. Y él lo percibía porque escapaba corriendo con los pelos del lomo erizados. 

La buena relación con mi madre se fue deteriorando, comenzamos a discutir 

diariamente hasta que se hartó, decidió emprender un viaje y mantenerse alejada hasta 

tanto yo recuperase la cordura. Mi primera decisión cuando quedé solo, fue echar al gato 

de la casa: le cedí el jardín como vivienda. 

Poco tiempo después me hallaba sumido en una profunda depresión, cercado por ropa 

sucia, platos pringosos con restos de comida podrida y ágiles cucarachas bien alimentadas 

diseminadas por toda la casa. El jardín -acorde a la situación general-, había trepado a la 

categoría de selva casi impenetrable; se encontraba diezmado de deposiciones de las 

numerosas amistades de “Siboney”, reunidas a diario en hordas multitudinarias para la 

celebración de correteos diversos acompañados por lascivos y sonoros conciertos, de 

preferencia nocturnos. 

Decidí entonces consultar a doña Exilda, curandera diplomada por sus pacientes y a 

la cual mamá tenía una confianza ciega. Me escuchó muy atenta, recitó una extraña oración 

para curar el mal de ojo -bastante avanzado según su sabio entender-, y me aconsejó la 

segregación del pernicioso animal, ya que él representaba la frustración, todo lo negativo 

de mi vida. Al día siguiente se lo regalé a Cachivache -el decano de los vagabundos del 

barrio-, ya que era el único que diariamente compartía su comida con “Siboney”. 

La medida fue acertada. A partir de allí comencé a ser más limpio y ordenado; tres 

meses después llevaba una vida bastante normal. 

Una mañana, de repente, concluyó esta historia con un hecho que me provocó una 

aguda crisis de nervios y un posterior intento de acogotar a doña Exilda, motivo por el cual 

me encuentro internado sin visos de recuperación. Recibí dos postales que, por una 

diabólica casualidad, eran idénticas. No necesité mirar el matasellos para saber de dónde 

venían: aquella playa de arenas doradas, el cerco de palmeras resguardando el lugar, aquel 

mar de un azul tan profundo... 

Leí la primera casi sin respirar: 

“Por fin conocí la felicidad. Siempre soñé con visitar las islas, atraída por las 

continuas referencias de Elizabeth. Pero nunca me atreví porque pensé que me necesitabas. 

Lejos de casa, he recapacitado, comprendí que ya eres adulto y debes arreglarte solo. 

Al principio te extrañé, después me fui acostumbrando a mi nueva libertad. Hago 

mucho ejercicio, bajé diez kilos, estoy bronceada y me teñí de rubio. No me reconocerías. 



La felicidad de la que te hablo no está motivada sólo por el lugar. En uno de mis 

diarios paseos por estas playas mágicas, he conocido a Leonardo, un hombre maravilloso. 

Finalmente me pidió que compartiera su vida y hemos formado un hogar. 

Deseo que te hayas recuperado y te sientas bien. 

Muchos besos de 

Tu madre. 

P.D.: Creo que vas a tener un hermanito.” 

La segunda postal -un galimatías con tachaduras y errores ortográficos que a duras 

penas pude descifrar-, expresaba lo siguiente: 

“Estimado señor: 

No sé si se acordará de mí, soy Cachivache, el hombre que pedía en su barrio. ¿Se 

acuerda del gato que me regaló? Nunca terminaré de agradecérselo!  Me trajo suerte y 

gracias a él estoy aquí. 

Claro, usted se preguntará qué tiene que ver el animalito con todo esto. Mucho. 

Porque el gato estaba lleno de bichos, de esos que saltan y dejan ronchas, me entiende, 

¿no? Entonces le quité el collar para ponerle un pulguicida. ¿A qué no adivina qué había 

dentro del collar? No, no lo va a adivinar. La llave de una caja de seguridad de un banco. Y 

en la caja de seguridad un pasaje para las Islas Vírgenes, buena pasta y el título de 

propiedad de una finca, Siboney, no sé si alguna vez habrá escuchado hablar de ella. 

En la playa conocí a una rubia súper-fuerte con hambre atrasada. Se vino a vivir 

conmigo y la cosa va bastante bien. No me puedo quejar: ella se encarga de cocinar, lavar, 

planchar y limpiar. Me tiene como a un rey. 

¡Ah, me olvidaba! Ya no soy más Cachivache. Vuelvo a llamarme como me puso 

mi vieja. 

Muchas gracias por todo. Lo saluda atentamente. 

Leonardo Martínez” 

 

1º Premio del II Certamen Literario de  Relatos 

Cortos “Villa de Cuéllar” 

 

     Autor: Ariel Alberto Díaz 

                                                           Buenos Aires - Argentina 


